也许有人会说,王昭君国色天香,以前只是因为汉元帝不识得所以才未召幸。《后汉书》中不是有记载吗,呼韩邪单于辞行的时候,“昭君丰容靓饰,光明汉宫,顾景斐回,竦动左右。帝见大惊,意欲留之,然难于失信,遂与匈奴。”
《后汉书》的记载是真是假姑且不论,但有一点却是真真切切的,就在王昭君远嫁塞外的竟宁元年,汉元帝也驾崩了。即便汉元帝看上了王昭君,并将她留在身边,也改变不了她成为一名白头宫女,做一个悲惨的为先帝守陵的“陵园妾”的命运。
王昭君嫁给呼韩邪单于的时候,后者年岁已长,两人婚后两年,呼韩邪单于便去世了。这个时候,王昭君曾上书汉成帝,希望归汉。但汉成帝敕令王昭君“从胡俗”。
何谓“胡俗”?这里是指匈奴人的“嫂婚制”,即迎娶后母及嫂子的婚俗。在《汉书•匈奴传》中记载:“父死,妻其后母;兄弟死,尽妻其妻。”直斥其“无冠带之节,阙庭之礼。”这大概就是人们同情王昭君的主要原因。后世文人甚至杜撰了依据匈奴的风俗,王昭君必须再嫁给亲生儿子,最后服毒自杀的内容。
匈奴的“嫂婚制”的确是讲究人伦大防的中原文明所无法接受的。但我们也需要知道,汉代的婚俗和后来被礼教压抑扭曲的男女关系差距非常大。甚至可以说,汉代的婚俗相当的开放和自由,没有女子节烈的观念,寡妇再嫁是寻常之事。这里我们可以举一个非常典型的例子:汉武帝的母亲王娡。
王娡原本是有夫之妇,年纪轻轻嫁给了金王孙,还生了一个女儿。然而,有星象家给王娡算命,说她贵不可言,自己会成为皇后,儿子还会做天子。于是,王娡抛夫弃女,进了当时还是皇太子的汉景帝的太子宫,后来果然一跃成为皇后,儿子刘彻也成为了中国历史上最著名的皇帝——汉武帝。
对王娡的这段往事,若是换做后来的帝王家,一定是绝对不可告人的丑事,会想方设法地隐瞒。然而,西汉当时人可不这么认为。汉武帝做皇帝后,还专门到民间寻访自己同母异父的姐姐,并将她封为修成君,仪比长公主。
仪轨森严的皇家对男女婚嫁之事尚且如此开放,更何况民间?所以,若撇开“嫂婚制”婚俗来看,王昭君再嫁并非为世俗所不能容许。而且,在年龄上她和呼韩邪单于的儿子更为相配。两人婚后育有两女,被称作“居次”,意即汉朝的“公主”。两个女儿成年后都嫁给了匈奴大贵族。
今天,我们并没有只言片语的史料可以读到王昭君本人的内心世界,她所嫁的男人未必就是她心之所愿的人。而且,北地苦寒,衰草连天,满眼黄沙,羶肉酪浆,聊充饥渴;眼所能见,尽皆胡服异类;耳所能听,仅胡笳的的、牧马悲鸣而已。所以,我们并不能断言,远嫁塞外,逃脱了宫廷桎梏,拥有了一个女人正常人生的王昭君是幸福的。但我们可以从基本的人性去揣测去分析,寄身北地的王昭君至少比活在汉宫囹圄中的王昭君更幸运。
“一身归朔漠,数代靖兵戎,若以功名论,几与卫霍同。”当然,活在文人骚客诗词歌赋中的王昭君更加伟大且崇高。